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[6]: En la préctica, la resistencia de ciertos mate-
riales y dispositivos puede variar de acuerdo a los
sectores en que son colocados.

[7]: Contrario alo que les gustaria que creyéramos,
los pequenos jueces que han protestado contra
las auto-amnistias de personas politicas con una
o dos libertades provisionales, no lo han hecho
para combatir una injusticia, sino para proteger
y defender su independencia y su prerrogativa de
decidir sobre la libertad de otros. La seca decisién
administrativa de liberar a Naccachen no fall6 en
oponerse abiertamente a la mas elemental espe-
ranza de los presos: la de salir. Montaron en céle-
ra. Su movilizacién antes del rdpido tratamiento
del asunto de Naccachen represent6 directamente
una reaccién sin adornos contra un obvio truco
sucio: s6lo para nosotros, no hay libertad a la vis-
ta.
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escape es 0,08 % por ano, para un promedio de al-
rededor de cuarenta presos de un total de 48,000.
De paso, saludamos a los sesenta presos fugados
que recientemente manosearon las narices a los
guardias.

[3]: Citamos como ejemplo las escaleras reserva-
das exclusivamente para los carceleros.

[4]: Junto con accesos de control que permiten la
vigilancia sobre los mds pequefios movimientos,
hay también detectores electrénicos de movi-
mientos en los principales pasillos. Puestos a fun-
cionar durante la noche, pueden decir inmediata-
mente si alguien transita por alli, haciendo saltar
una alarma. Por afuera, el camino de la ronda es
observado por camaras de vigilancia y —junto con
la altura del muro (cerca de veinte pies) y las torres
de observacion— hay también una llamada red de
deteccién que dispara las alarmas al momento en
que es tocada, activando automdticamente las cé-
maras de vigilancia en ese sector.

[5]: Proyecciones decorativas de cemento orienta-
das para sobresalir sobre el techo.
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NOTAS:

[1]: El sistema judicial debe estar realmente corto
de imaginacion para pensar tal frusleria. Mas car-
celes serdn construidas, mds gente serd encerrada!
Puedes incluso encontrar esta banalidad en boca
de los carceleros. La superpoblacién implica una
promiscuidad aterradora que se agrega a las razo-
nes usuales para rebelarse. Subdividiendo “racio-
nalmente” a los presos, el poder judicial pretende
—como no pierde oportunidad de anunciar por
todas partes— hacer un saludable trabajo, pero en
este caso la operacién cumple con consideraciones
para mantener el orden, mas que con cualquier in-
clinaciéon humanitaria. Los espacios vacantes es-
tan destinados a encontrar sus inquilinos, ahora y
en el futuro. Es como si la administraciéon deman-
dase grandes alojamientos para llenar con futuras
superpoblaciones.

[2]: La repugnante demagogia acerca de esto
consiste en aburrirnos con las pretendidas flojas
condiciones de encarcelamiento que favorecen
repetidos escapes. Desafortunadamente, la reali-
dad es completamente distinta. El porcentaje de
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cional, salidas transitorias y aplicacion de libertad
condicional, salario minimo para los presos que
trabajan, lugares reservados para visitas intimas,
amnistia para todos los rebeldes sancionados y
sentenciados. Queremos rendirles el homenaje
que se merecen haciendo conocer los planos y
documentacién técnica acerca de algunas de las
nuevas carceles a las que corren el riesgo de ser
transferidos. Y no hemos descuidado la posibili-
dad de que estos documentos lleguen a los presos
por los medios apropiados. Saludamos el espiritu
de revuelta que los anima.
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13.000 FUGAS

Dossier contra el
“Proyecto de las 13.000 celdas”

PREAMBULO

“Que el mundo se muestre de este modo, asi
como es, deberia ser suficiente para su desgracia.
Cuando Dante escribié Inferno no demando
adicionalmente que aprobasen su reforma.

— Serge Coutel, L"Envolée

Hace mas de veinte afios, un niimero cada vez ma-
yor de prisioneros ya no acepta las sanciones. Asi
como rechazan las reglas del juego social fuera de
los muros, en su interior rechazan la penitencia y
el castigo que, por aproximadamente dos siglos,
han constituidos la moral carcelaria que tiene por
objetivo mantenerlos bajo sumisién. Hoy los pri-
sioneros de la democracia estan no sélo luchando
sin duda contra las politicas penitenciarias del go-
bierno que sea, sino que estdn desafiando abier-
tamente el principio mismo de encarcelamiento.
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Para confrontar esta ola de oposicién sin prece-
dentes, el sistema judicial ha implementado un
programa de renovacién y modernizaciéon peni-
tenciaria que tampoco tiene precedentes.

Hasta las revueltas de 1971, la administracion de
las carceles francesas era todavia rigida. La admi-
nistracion penitenciaria se las ingenio en actuar de
tal forma para que las revueltas agitadas por unos
cuantos presos permanecieran aisladas o que por
lo menos no se hablase de ellas afuera como algo
mas que curiosidades. Las explosiones de 1971 y
1974, que comprometieron a todo el sistema peni-
tenciario, crearon una nueva situacién. La fuerza
de los levantamientos y la violencia de la represiéon
fueron un escandalo para la sociedad. La adminis-
tracion penitenciaria fue forzada a hacer algunas
concesiones y reformar un sistema de regulacio-
nes internas que habia permanecido sin cambios
por décadas. Desde entonces, los presos no han
parado de atacar a las autoridades de las cérceles.
Mientras que la separacién y la atomizacién se
han vuelto condiciones dominantes, son raros los
lugares donde una critica colectiva puede ser ela-
borada practicamente. Paraddjicamente, la cércel
es ain uno de esos lugares. A diferencia de lo que
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antes incluso de que estuvieran completamente
llenas. A pesar de los mecanismos desplegados
para evitar el acceso a los techos, los presos in-
surgentes igualmente se treparon alli arriba. Los
presos inmediatamente expresaron su rabia con-
tra las mdas modernas condiciones de su encar-
celamiento; monitoreo con tarjetas electrénicas,
celdas individuales, el aumento en los precios y el
racionamiento que resulta de la privatizacién de la
distribucién de la comida y la cantina. Realmente
no es ms humano estar solo en una celda que es-
tar hacinado en una.

El silencio al cual se ha resignado mucha gente en
la sociedad hace destacar aiin mas la dignidad de
los presos insumisos. A pesar de los riesgos, han
sabido como hacerse oir con suficiente fuerza
para causar preocupacién entre los que mandan
a golpes y desprecio. Cada vez que llevan adelan-
te una huelga de hambre o se niegan a volver a
las celdas luego del tiempo de ejercicio, cada vez
que se destruye equipamiento, cada vez que hay
un levantamiento, los reclamos que hacen son los
mismos: la eliminacién del aislamiento, las celdas
de castigo y los tribunales penitenciarios inter-
nos, la concesiéon automadtica de libertad condi-
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las carceles de maxima seguridad americanas. El
capricho muscular de los guardias se combina
con el terror antiséptico. Los que planearon este
proyecto lo concibieron con una sutileza dedica-
da a deshacerse de la idea de despejarse por otros
medios que no sean el deporte, tranquilizantes,
estudio o trabajo. Esto tuvo por objetivo limitar el
universo mental de los prisioneros. Aumentando
el aislamiento y la pérdida de cualquier referencia
aun mads, estandarizando la detencion de presos
en espera de juicio al criterio de carceles de maxi-
ma seguridad reservadas para aquellos ya conde-
nados: ésta es la tan cacareada preocupacioén por
la humanizacion.

Los altos muros en el corazdn de la ciudad fueron
erigidos como una advertencia, un llamado al or-
den, pero a veces permitieron curiosidad y apoyo
de los transetntes en casos de motines. Ahora el
poder de la carcel se manifiesta lejos de cualquier
voz amiga, sin testigos, fuera de los muros de la
ciudad.

Todo este arsenal tecnolégico no evitd que las car-
celes de Villeneuve, Tarascon, Neuvic y Saint-Mi-
hiel experimentaran movimientos de protesta en
las semanas siguientes a que empezaran a operar,
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pasa en la mayoria de los casos fuera de los muros
—donde la desgracia es experimentada de forma
solitaria y a menudo constituye un desarme de la
persona— la experiencia de mala suerte que com-
parten los presos es un arma contra el aislamiento
y el silencio en la cércel. La experiencia de poder
tener una repercusion colectiva inmediata, a pe-
sar de la voluntad “administrativa” de confinar a
todos a una condicién simplemente personal, ge-
nera una cohesién peligrosa. El sinfin de revuel-
tas colectivas que han sacudido las cérceles desde
1985, y las redes de solidaridad que se han forma-
do desde entonces, lo atestiguan. A pesar de los
tratamientos devastadores y los afios de encierro
adicionales, la rebelién viene de forma periddica a
encender las carceles. La necesidad de libertad se
manifiesta en esto sin ambigiiedad.

Con probadas técnicas y estrategias, el siniestro
“Programa 13.000” es sobre todo una respuesta a
esta situacion de revuelta endémica dentro de los
muros. El Estado esta reestructurando el apara-
to industrial y al mismo tiempo, de forma simi-
lar, esta construyendo una “nueva concepcién”
de carceles, cerrando algunos viejos penales y
renovando otros. Anticuadas, son reemplazadas
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las cérceles que se desmoronan de las cuales la
gente se ha escapado, al igual que las partes altas
de los barrios proletarios, donde la gente se re-
belaba hace diez afios, estan siendo voladas. Para
domar la insubordinacién de las poblaciones que
han sido desechadas ahi, los “grandes complejos”
de los suburbios han sido renovados usando un
criterio policial y repintados con los colores de
moda. En el medio de la miseria misma, son des-
cubiertos los atributos de toda sociedad avanzada:
la policia y la mentira democratica.

Con la “nueva concepcion” de cérceles, llega y es
introducida dentro de los muros la modernidad
represiva. Los anunciados objetivos —humaniza-
cion, salubridad, descongestion de edificios haci-
nados!"'— en realidad esconden el deseo de colocar
a estos lugares en el mismo nivel que el orden so-
cial. Su insuficiencia para este fin condena a las
viejas estructuras. Las puertas de las carceles estan
abiertas al mundo exterior a fin de que el princi-
pio civilizador de nuestro tiempo penetre en ellas:
separacion técnicamente equipada. Por un largo
tiempo, la represion pura fue el Gnico recurso de
la autoridad para superar la revuelta. Ahora debe
evitar la revuelta desde la raiz, sofocandola inclu-
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como un universo hermético sin salida alguna. En
todas partes, el capitalismo triunfante da crédito
a la idea de un mundo sin escapatoria. Dentro de
los muros, el mismo sentimiento de fatalidad debe
regir implacablemente.

Las nuevas fortalezas son construidas para notifi-
car a todos de esta pobre alternativa. O te sometes
a los mandatos de la inclusion forzada o soportas
los rigores de la exclusién; gracias a una abundan-
cia de medios tecnoldgicos que son imposibles de
evadir; gracias a alas en las cuales todo contacto
con otros y con el entorno es casi imposible. El
principio de aislamiento y celdas disciplinarias ha
sido reforzado, por lo que la administracién peni-
tenciaria serd capaz de usar las veintidds nuevas
celdas a su placer para deshacerse de los presos
refractarios. Todo ha sido pensado para que los
presos no puedan ver ni lo que esta mis cerca
afuera ni el resto de la cércel, pero también para
que asi nada se filtre en lo que puedan oir. Estas
celdas estdn ubicadas generalmente en el piso mas
alto del edificio, con patios de ejercicio enrejados
asignados. Las ventanas mds altas de las celdas
no permiten ninguna vista. Estas carceles no tie-
nen nada que envidiar a sus hermanas mayores,
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tracta. Ademads, el punto no es tanto imponer una
disciplina de hierro a una masa indiferenciada de
presos sino gestionar hasta el menor detalle de su
encarcelamiento. El método represivo no puede
desaparecer —este constituye el telén de fondo del
universo carcelario— pero tiende a disfrazarse en
una fria e impersonal gestion, la cual caracteriza
tan bien a nuestros tiempos.

La construccion de nuevas cérceles llega justo a
tiempo para reforzar el brazo de un sistema ju-
dicial que lamenta la pobreza de sus medios.
La institucion judicial también funciona por la
importancia del ejemplo, que no debe permitir
excepciones si debe ser efectiva. Esto es lo que
produce la omnipotencia de la ley. Asi, hay cel-
das reservadas especificamente para los discapa-
citados, alas enteras para drogadictos, para que
asi nadie escape al encierro. Se entiende cuantas
y qué posibilidades de confinamiento” puede
proveer a los jueces el disefo antiséptico de estos
depdsitos de cadaveres. Generalmente, nadie de-
beria escapar de la omnipotencia de este mundo.
Mientras la sociedad ha confinado cada perspecti-
va humana a la 16gica del dinero, sin imaginar otro
lugar, la cdrcel moderna necesariamente aparece
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so en pensamiento. La responsabilidad por llevar
adelante la tarea de obligar a los individuos no al
simple respeto, sino a adoptar las reglas sociales,
yace cada vez mads en las medidas reformistas. La
reforma es la continuacién de la represién por
otros medios. Incrementa la eficacia del control
social. Esta preocupacién esta en el centro de la
concepcion de las nuevas cérceles.

Por primera vez en el siglo XX, la administracién
penitenciaria posee una nueva y mas adecuada
herramienta para aplicar la estrategia de su elec-
cién a gran escala, antes que responder golpe por
golpe. Hasta ahora se ha limitado a dar marcha
atras, liberalizando el régimen penitenciario poco
a poco. Ahora, las trece mil celdas establecen un
margen de maniobra que permitird manejar me-
jor a los presos en conjunto. Podemos imaginar
el uso desenfrenado que hardn los jueces de este
excedente de celdas, seguido de la usual politica
de encarcelamiento generalmente sistematico. No
nos olvidemos que 100.000 penas de carcel sin
posibilidad de libertad condicional son impuestas
cada ano. Este programa otorga al sistema judicial
la posibilidad de anticipar futuras politicas en lo
carcelario. La extension de los medios que fueron
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estudiados para contener rapidamente cualquier
levantamiento o disturbio colectivo, si es que no
pueden ser prevenidos, ha llegado al punto en que
se afirma que incluso la idea de escapar debe ser
aplastada®. La administracién penitenciaria se ha
beneficiado de los estudios dentro de sus institu-
ciones, notablemente de aquellos llevados a cabo
durante el periodo de Badinter. Grandes carceles
como Loos-les-Lille, la Beumettes, Fleury, etc.,
son a menudo las primeras en levantarse. La ten-
sién que reina en estos lugares y el alto ndmero
de prisioneros muestran como el “problema de
superpoblacion” es al fin y al cabo solo una cues-
tion de relacion de fuerzas. Por lo tanto, es una
cuestién de aislar sistemdticamente a los presos
entre si.

El concepto arquitecténico de las nuevas institu-
ciones esté regulado por este imperativo: carceles
de moderadas dimensiones, con la fragmenta-
cién y la division de espacios como sus principios
esenciales. Comenzando por pequeiias unidades
de detencidén para veinticinco personas, encerra-
das en celdas individuales, fueron obsesivamente
distinguidos con una constante atencién a la se-
paracién®®. Ademds, la estructura modular hace
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del trabajo, sino que todo es pensado en detalle a
fin de impedir, si no se prohibe, toda posible con-
fabulacion.

Un sofisticado sistema electrénico que encierra
al preso en una red fija de vigilancia monitorea
cada uno de sus movimientos, a veces retrans-
mitiéndolo a través de un sistema de codificacién
magnética. Uno pensaria que esta en el Forum
des Halles [centro comercial parisino, N del T] o
en la oficina central del Ministerio de Defensa...
Curiosamente, estas técnicas son probadas en la
esfera del trabajo y luego hechas comunes en casi
todos lados antes de ser importadas al universo de
la cércel. Pero si los directivos han integrado esta
constriccién al punto en que se vuelve valiosa, los
presos, como los trabajadores sometidos, sienten
inmediatamente su caracter totalmente opresor.
Estas técnicas son el primer instrumento para
suavizar las relaciones explosivas entre guardias y
presos, con el fin de hacerlas lo mas impersonales
posible. Al mismo tiempo que el funcionamiento
de los edificios se dedica a eliminar los puntos de
friccién, envia a cada preso a un ambiente desper-
sonalizado.

Consecuentemente, la opresién se torna mas abs-
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y hechos de vandalismo, cometidos de forma re-
lativamente anénima en las viejas carceles, pue-
den ser localizados inmediatamente. Todo ha sido
previsto para identificar y castigar directamente a
los autores. Una de las actividades mas difundi-
das, quemar los fusibles de un ala entera, sera de
forma localizada de ahora en mas, gracias a la caja
de fusibles con la que cuenta cada celda. Ya que
las tuberias del bafio a veces eran bloquedas para
inundar un piso, se han instalado sifones en tube-
rias adecuadas bajo cada celda, permitiendo que
el autor de tan natural venganza sea identificado
inmediatamente. He aqui una aplicacién adicional
de control individualizado, que demuestra su im-
portancia cuando uno considera que, en muchos
casos, la administracién penitenciaria no tenia los
medios para aplicar estrictamente los desprecia-
bles reglamentos internos. Estas estériles carceles
le ofrecen la posibilidad de hacerlo.

Las renovadas penitenciarias han sido adaptadas a
las necesidades de fin de siglo. Estamos obligados
anotar una paradoja: ahora son las carceles las que
se parecen a las fabricas. No sélo la disposicién
de los lugares impone reglas de funcionamiento
adaptadas a las nuevas técnicas de la organizacién
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impermeables los diferentes sectores de confina-
miento. Por ejemplo, los sectores de peliculas y el
socio-educacional, aunque colocados en la misma
planta del mismo edificio, no pueden intercomu-
nicarse bajo ninguna circunstancia. Controladas
electrénicamente, las entradas inter-bloqueadas
dirigen y regulan cada movimiento, ya sea hori-
zontal o vertical™. El acceso a los techos se dificul-
ta debido a la presencia de un pretil®. El nimero
de patios para caminar se ha aumentado para re-
ducir el nimero de presos reunidos en uno de los
momentos mds favorable para la accion colectiva.
Se han mejorado y, sobre todo, sistematizado los
dispositivos para prevenir a potenciales rebeldes
ganar lugares en la estructura de la carcel, en com-
paracion con la mayoria de las cérceles existentes.
Todo intento de revuelta debe tener en cuenta
estos obstdculos en su extension. Estamos segu-
ros que la rabia y el ingenio de los rebeldes sabran
como descifrarlo.

En este ajuste de seguridad reforzada, la adminis-
tracién penitenciaria planea ocupar el tiempo de
los presos. La pseudo-actividad educacional serd
ampliamente distribuida. Esta pequefia animacion
triste intenta sobre todo presentar una imagen de
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las nuevas cérceles que es un poco mas respeta-
ble que la imagen de una tumba de alta tecnolo-
gia. Por otro lado, son instalados auténticos sitios
industriales pequenos en estas estructuras de la
carcel, las cuales suelen estar ubicadas en los ba-
rrios de verdaderas Zonas Industriales. Todo nos
lleva a pensar que esto no es un simple bricolaje,
sino mas bien que habra una explotacién a gran
escala del trabajo en las cdrceles. Algunas firmas
privadas se han asociado con la gerencia de estos
lugares a través de contratos. Estas firmas reducen
artificialmente sus costos de construccidn a fin de
atraer al mercado. Tienen la intencién de com-
pensar esto de ahora en mas a través de la explo-
tacién de las instituciones penitenciarias, lo que
es decir del sudor de los presos. Estan encargadas
con los “acuerdos de refugio’, como estas mierdas
se atreven a llamarlo, de la lavanderia, la cafeteria,
la salud y, por supuesto, del trabajo y la educacién
de los presos. Asi es como el sistema judicial tiene
la intencién de racionalizar financieramente las
carceles, sin dejar de lado la integraciéon de unas
series econdémicas en sus estudios preliminares,
negociando con materiales!® y personal.

Las innovaciones técnicas y la introduccién de
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personal privado limitardn el personal (y las pre-
rrogativas) de carceleros. Mas alld del parloteo
publicitario, la preocupacién de hacer estructuras
con la apariencia de empresas de alta tecnologia,
que son econdmicas y perfectamente controlables
al mismo tiempo, es claramente visible. Quizas
sea esta la verdadera naturaleza de lo que el sis-
tema judicial ve como la “apertura de las carceles
al mundo”

La asuncién de la responsabilidad individual que
se invocada constantemente a fin de forzar a los
individuos a inclinarse ante la racionalidad del
trabajo, también se usa para someter a los pre-
sos a la racionalidad de las carceles e inducirlos
a participar en la administracién de su propio
encarcelamiento. La administracién penitencia-
ria ya tiene un arsenal de medidas coercitivas a
su disposicién para individualizar la duracién del
castigo (favores y condiciones concedidas sobre
las bases de mérito, el tribunal interno de prisién,
encierro en solitario y celdas de castigo, supresién
de las visitas y actividades, etc.). La moderniza-
cién refuerza y extiende el campo de los sérdidos
célculos que intentan someter a los presos. En es-
tas nuevas fabricas de aniquilamiento, los dafos
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